漫無邊際、濃烈的紅色中，井架與“磕頭機(jī)”（壓油機(jī)）林立，輸油管道伸向遠(yuǎn)方。
每年國(guó)慶期間，大片堿蓬草成熟，遼寧省盤錦市西南部近20萬公頃的灘涂會(huì)紅得發(fā)紫，游人絡(luò)繹不絕。若不是石油資源被發(fā)現(xiàn)，盤錦或許會(huì)成為旅游名城，城市的故事也將與周永康無關(guān)。
盤錦到北京，乘高鐵如今只需3個(gè)半小時(shí)。而仕途上的周永康，用了18年。
46年前，這位年輕的石油地質(zhì)隊(duì)員來此創(chuàng)業(yè)，娶妻生子，一路升遷，并成為盤錦市首任市長(zhǎng)。離開時(shí)，他已履新石油工業(yè)部副部長(zhǎng)，實(shí)現(xiàn)政治生涯的起飛。
這里是他一路軌跡的原點(diǎn)。
因油而生
初來乍到的周永康，在童曉光的記憶里早已是個(gè)模糊的身影。
他還印象深刻的是，開春時(shí)候兩人“宿舍”的毛地毯，鉆出了密麻麻的韭菜。因?yàn)槿藷熀敝粒?fù)責(zé)安置這批石油地質(zhì)隊(duì)員的盤錦墾區(qū)某大隊(duì)，只得在一片菜地上搭建起簡(jiǎn)易窩棚。
解放初，進(jìn)行農(nóng)墾建設(shè)的復(fù)原官兵和陸續(xù)招入的“支邊戶”，構(gòu)成了這片“南大荒”的主要人口。直到1966年盤山縣和盤錦農(nóng)墾局合并，才發(fā)展為市地級(jí)行政單位“盤錦墾區(qū)”。
同一時(shí)間，這里的前期探井發(fā)現(xiàn)了工業(yè)油氣流。為滿足鞍鋼煉鋼所需的天然氣，自1965年石油工業(yè)部便派遣大慶油田前往調(diào)查，童曉光曾幾次擔(dān)任前期專家小組組長(zhǎng)。
隨著勘探工作的進(jìn)展，1967年3月，石油工業(yè)部從大慶抽調(diào)3個(gè)鉆井隊(duì)，2個(gè)試油隊(duì)，1個(gè)安裝隊(duì)，一個(gè)特車隊(duì)和部分地質(zhì)、物資供應(yīng)人員，奔赴下遼河地區(qū)，陸續(xù)構(gòu)成了近千人的隊(duì)伍，在盤山縣沙嶺公社成立大慶673廠。意圖在于找到更大規(guī)模的油田。
1968年1月，包括周在內(nèi)共有4名673廠的年輕人，來到這片荒原，參與前期勘探。童曉光時(shí)任地質(zhì)隊(duì)綜合組組長(zhǎng)，而周在構(gòu)造組當(dāng)技術(shù)員，兩人算是上下級(jí)關(guān)系。
盡管住在一起，這位“工作很努力”的宿友，從沒說過自己老家的事兒，對(duì)自己此前的經(jīng)歷也僅是寥寥數(shù)語。童曉光能夠確定的是，本科專業(yè)為地球物理勘探的周永康，大學(xué)生活過得并不平靜。
其就讀的北京石油學(xué)院（現(xiàn)為中國(guó)石油大學(xué)）是以蘇聯(lián)模式為樣板，建國(guó)后成立的第一所石油高等院校。據(jù)校史記載，他入學(xué)的1961年，校內(nèi)師生正遭受浮腫等疾病的困擾。接下來，“四清”、“五反”影響著教學(xué)，師生間多次發(fā)起“思想清理”運(yùn)動(dòng)。1965年，為響應(yīng)中央“辦成抗大式學(xué)校”的備戰(zhàn)號(hào)召，校方開始籌備遷校至油田一線。1966年初，他大學(xué)最后一學(xué)期，全院的中心任務(wù)是以階級(jí)斗爭(zhēng)為主的“自覺革命”。4月份，大部分師生分赴大慶、勝利油田參加建校勞動(dòng)。6月，一切因文革戛然而止。正值畢業(yè)的周永康，留校1年才得以分配到大慶油田。
據(jù)媒體報(bào)道可知，周永康正是在大學(xué)期間曾更換了周元根的本名。
周曾在遼河油田40周年的一封賀電中回憶：“1968年初，我懷著為石油事業(yè)奉獻(xiàn)青春的理想，主動(dòng)請(qǐng)纓從大慶來到遼河，參加了下遼河盆地前期石油地質(zhì)勘探工作。”此后，他開始了風(fēng)餐露宿、居無定所的野外考察生活。
“67年底，大慶油田機(jī)關(guān)也在不斷的武斗，沒什么意思。遼河的作業(yè)畢竟還是正常的，他應(yīng)該是想來干點(diǎn)事兒的。”童曉光推測(cè)。
對(duì)于那年代年輕石油人來說，這里至少意味著可能的、實(shí)現(xiàn)個(gè)人理想的機(jī)遇。
“那一批人里，無論是專業(yè)業(yè)務(wù)還是政治素質(zhì)，他（周永康）都是最突出的。”童曉光說。不過他很快發(fā)現(xiàn)，周永康的志向并不在于業(yè)務(wù)。
68年年底，地質(zhì)隊(duì)開始進(jìn)行整黨運(yùn)動(dòng)。剛來不到一年的周永康，升任為整個(gè)地質(zhì)隊(duì)的整黨小組副組長(zhǎng)。一到整黨會(huì)議的時(shí)候，無論他級(jí)別高的連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)還是年長(zhǎng)不少的老專家，都要聽他講話，并進(jìn)行思想?yún)R報(bào)。
這樣的晉升速度顯然“太快了”。彼時(shí)，地質(zhì)隊(duì)里人心惶惶，稍有不慎，就會(huì)被按上某個(gè)帽子。童曉光頗有感觸，隊(duì)里最早的100多人里，陸續(xù)有18個(gè)人因接連不斷的運(yùn)動(dòng)給“搞了下去”。67年的某段時(shí)間，上面的所有領(lǐng)導(dǎo)都進(jìn)了牛棚，一度只得由他做代理負(fù)責(zé)人返回大慶做勘探匯報(bào)。童曉光推測(cè)，是靠自己檔案里早年的從軍經(jīng)歷，才獲得了當(dāng)時(shí)“工宣隊(duì)”的信任。
盡管負(fù)責(zé)“管人”的權(quán)力機(jī)構(gòu)不斷更換，資歷尚欠的周永康卻穩(wěn)穩(wěn)站住了腳跟，頗受賞識(shí)。
“可見，他的活動(dòng)能力很強(qiáng)。”童笑道。
“政治尤其突出”
1969年春，在童曉光的主持下，地震隊(duì)確定出西部凹陷油氣最為富集，并發(fā)現(xiàn)了興隆臺(tái)油田。由此，開始了1970年大規(guī)模勘探的“遼河石油會(huì)戰(zhàn)”。經(jīng)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)，大慶673廠從處級(jí)單位提高到局級(jí)單位，成立了遼河石油會(huì)戰(zhàn)指揮部。
人們的記憶，被各地一次次油井井噴、國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)于油田喜報(bào)的批示和不斷的現(xiàn)場(chǎng)慰問所占據(jù)。
幾位曾參與會(huì)戰(zhàn)的老石油工人，談起當(dāng)年的場(chǎng)景，眼神里依然流露出單純而熱切的光亮。
如同一項(xiàng)神圣的儀式，鉆井隊(duì)、采油隊(duì)和運(yùn)輸隊(duì)的年輕人們，動(dòng)輒幾千人在會(huì)戰(zhàn)誓師大會(huì)唱著《我為祖國(guó)獻(xiàn)石油》的歌曲，高喊“寧肯少活二十年，也要找到大油田”、“把貧油國(guó)的帽子甩到太平洋去”等口號(hào)。后來，晚一些到來的人，進(jìn)入駐地前還多了道程序：集體觀看以大慶會(huì)戰(zhàn)為藍(lán)本的電影《創(chuàng)業(yè)》。幾年間，這片黑土地上匯集了上萬石油人。
那個(gè)時(shí)候的夜晚，從駐地俯視不遠(yuǎn)處的油田，頗具浪漫色彩：從地下油層引出的天然氣無法加以利用，只得在油井井口燃燒，形成一大片密麻麻的“火把”。一位石油工人評(píng)價(jià)道：“用現(xiàn)在的說話，這叫做野蠻開采。”
最早的一批人里，有位來自大港油田，名叫王淑華的石油女工人，后來成為了周永康的妻子。
此前，童曉光聽聞周在大學(xué)期間曾談過一個(gè)女朋友，后來因?qū)Ψ匠煞植皇呛芎茫ぷ鳑]多久，兩人就分手了。會(huì)戰(zhàn)開始沒幾個(gè)月，周永康便和王淑華確立了戀愛關(guān)系。
王當(dāng)時(shí)是采油廠某支部的干事，唐山人，工人家庭出身，高中學(xué)歷，沒讀大學(xué)便參加了工作。以當(dāng)時(shí)不少同事的眼光來看，周永康與她的結(jié)合“比較虧”：除了學(xué)歷上的差距，王淑華面向很顯老，看著比周要大好幾歲。還有人因此暗地里勸過周永康，“不要跟王淑華”。
不過，一年之后兩人就結(jié)婚了。1972年，他們的第一個(gè)孩子周濱在油田當(dāng)?shù)氐尼t(yī)院出生。當(dāng)時(shí)有種說法，認(rèn)為周的這次婚姻，也有“從政治出發(fā)”的考慮。
近三年時(shí)間里，周永康很快從普通的技術(shù)員，升任為地質(zhì)團(tuán)區(qū)域室黨支部書記、指導(dǎo)員。此前的很長(zhǎng)一段時(shí)間，他便已經(jīng)很少像童曉光那般，繼續(xù)下野外進(jìn)行地震勘探了。
當(dāng)時(shí)指揮部參照軍隊(duì)級(jí)別進(jìn)行編制，童曉光的級(jí)別是排長(zhǎng)，而指導(dǎo)員是連級(jí)干部。兩人的關(guān)系徹底調(diào)了個(gè)，“我還是干活兒的，而他相當(dāng)于管事兒的了”。
生活條件隨著油田的擴(kuò)大，也得到了改善。周永康一家已住進(jìn)了位于興隆臺(tái)地區(qū)油田家屬區(qū)，一個(gè)二十平米左右、帶個(gè)小院子的磚房。童曉光和他們做過一段時(shí)間的鄰居，他印象里周永康夫妻倆工作忙碌，生活條件依然艱苦。后來周把母親從江蘇老家拉過來，照看孩子。不過，婆媳關(guān)系似乎相處的不太融洽，時(shí)常會(huì)聽到隔壁傳來爭(zhēng)吵聲。
1973年作戰(zhàn)指揮部變更為遼河石油勘探局，周永康很快調(diào)到地球物理勘探處擔(dān)任處長(zhǎng)，成為了一名處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，此時(shí)據(jù)其來到遼河不過五年多時(shí)間。不久童曉光也調(diào)到了局機(jī)關(guān)任職，工作重心依然放在技術(shù)上。因工作地點(diǎn)疏遠(yuǎn)，與周已經(jīng)少有接觸了。后來，他得知周永康繼續(xù)升遷，做到局政治部副主任，主抓行政和宣傳，而夫妻倆又有了一個(gè)兒子。
“他工作能力確實(shí)很強(qiáng)，政治方面尤其突出。”童曉光回憶，“而他升的速度也的確太快了。”他至今依然認(rèn)為,一個(gè)石油勘探工作者最應(yīng)努力的方向，是成為精于業(yè)務(wù)和學(xué)術(shù)的研究型專家。
但身邊包括周永康在內(nèi)的諸多例子，無疑都朝著與他觀點(diǎn)相反的方向發(fā)展。
“我多吃了，人家不就少吃了么？”
“那時(shí)候，他應(yīng)該算是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的官員。”受訪者楊廣吉說。
老家遼寧海城的楊廣吉知青出身，遼河石油會(huì)戰(zhàn)之初前往油田鉆井基層工作，1976年調(diào)入遼河石油勘探局鉆井政治處做秘書。1978年，他開始跟隨剛剛升任鉆井處代理黨委書記的周永康，四處跑基層，并為其撰寫講話材料。盡管已近20年沒再見面，但他對(duì)老領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)年的工作狀態(tài)印象頗深。
早在此前一年兩人便已相識(shí)。
1977年盛夏的某天，楊廣吉被派遣前往高升石油會(huì)戰(zhàn)前線（遼河會(huì)戰(zhàn)中的一塊油田）采訪。剛駛出盤山縣城，搭乘的運(yùn)輸卡車發(fā)動(dòng)機(jī)出了故障，他只得站路邊攔順風(fēng)車。
中午時(shí)候，一輛“212型”吉普車，帶起一路黃土疾馳而來，在他面前一腳急剎車停下。當(dāng)時(shí)能坐這款車型的，都得是處級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)。
“上哪去？”一位目光炯炯的中年人搖下車窗，上下打量一番，操著南方口音問。聽罷去處，他沖車內(nèi)歪歪頭，示意上車。此人是時(shí)任政治部副主任的周永康，也要去高升前線。
聽聞楊廣吉要去采訪標(biāo)兵連隊(duì)85隊(duì)，坐在副駕駛的周特地轉(zhuǎn)過身囑咐，該隊(duì)精神內(nèi)涵很豐富，一定要詳細(xì)了解，挖出深層次的東西，“少寫些大話、套話”。
采訪完畢，周又把他送回了駐地。那次偶遇使楊廣吉感覺，除口音之外，身材魁梧、大嗓門的周絲毫不像南方人，說話做事兒果斷、“少有斯文”，脾氣頗具北方人的豪爽。
之后在鉆井處再次見面，周還打趣說：“小楊，咱是老熟人了，以后上哪去就跟我走，保你不用到處截車。”
此后，楊成為周的專職秘書。
在他的記憶里，周的生活作風(fēng)極為簡(jiǎn)樸。每次去各個(gè)基層連隊(duì)做調(diào)研時(shí)，周都只背一個(gè)黃色小挎包，有時(shí)候是楊廣吉幫忙提著。里面只放三樣?xùn)|西：一個(gè)牛皮筆記本，一個(gè)搪瓷飯盒以及不銹鋼勺子。周曾說，后兩樣吃飯的家伙，自其大學(xué)時(shí)期就沒更換過新的，已用了十多年。
他不允許搞特殊化待遇，這一點(diǎn)楊言語間很是認(rèn)同。周作為一把手的鉆井處，實(shí)施半軍事化管理，共有職工近萬人，盤錦各個(gè)地區(qū)分散駐扎200多個(gè)基層連隊(duì)。每次出差，飯點(diǎn)到了，去食堂打飯，當(dāng)?shù)氐倪B隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都不愿收兩人的飯票。“你當(dāng)大領(lǐng)導(dǎo)的大老遠(yuǎn)來我們這兒，吃頓飯還收你什么錢？”楊廣吉描述當(dāng)時(shí)的一種普遍心態(tài)。
楊廣吉在井隊(duì)呆過，了解伙食的價(jià)格，遇到這情況便會(huì)把飯票一扔，轉(zhuǎn)身就走。他負(fù)責(zé)給周打飯，都是按照普通的一菜一飯標(biāo)準(zhǔn)——手拿兩人的飯盆，四兩米飯上各自帽（澆）上一勺菜。“也沒什么好菜，都是燉白菜、蘿卜條子之類的，沒肉的8分，有肉的1毛5，一頓飯也就兩三毛錢。”他說。和普通職工伙食標(biāo)準(zhǔn)一樣，趕上沒菜了就吃咸菜，從來不讓食堂額外炒。
某次，一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)執(zhí)意不讓交飯錢，周永康發(fā)了很大的火，狠狠將其罵了一頓。楊廣吉還能回憶起大致的內(nèi)容：“他說，食堂是大伙兒的食堂，你拿了職工的讓我多吃了、討好我，人家不就少吃了么！”
此外，幾乎從沒見周永康喝過酒。唯一的例外，是某次為鉆井隊(duì)?wèi)c功的宴會(huì)上，周以水代酒和“女子鉆井隊(duì)”班子集體碰杯，被女隊(duì)員們強(qiáng)行換上了酒，周推辭不過只得“硬著頭皮喝了下去”。
實(shí)際上，女性并不適宜從事與石油相關(guān)的重度勞動(dòng)性工作。70年代初，隨著“時(shí)代不同了，男女都一樣，男同志能辦到的事，女同志也能辦得到。”的號(hào)召在全國(guó)范圍內(nèi)推廣，遼河石油勘探局相繼成立了女子鉆井隊(duì)、采油隊(duì)。當(dāng)時(shí)，周永康很重視女子鉆井隊(duì)的建設(shè)。這批“鐵姑娘”也成為油田里“女性能頂半邊天”的旗幟，多次受到表彰。
幾位女工人回憶稱，因?yàn)轶w力消耗大，不少姑娘“一頓能吃5個(gè)饅頭，再加2兩苞米飯”。時(shí)常有拉著一整車廂衛(wèi)生紙的卡車，開進(jìn)女子隊(duì)伍駐扎的基層。不少人落下了頸椎病、關(guān)節(jié)炎等勞損性疾病的病根。
據(jù)一位當(dāng)年女子鉆井隊(duì)的老隊(duì)員回憶，1979年她因身體無法再負(fù)擔(dān)重體力勞作，調(diào)走前曾去周永康家拜訪告辭。周很溫情地邀請(qǐng)她：“你這一去，可能一輩子就見不著面了，吃頓家常便飯?jiān)僮甙伞！?/font>
此時(shí)周的居住條件并沒有多大改善，依然是個(gè)小平房。該女隊(duì)員稱，70年代末的大部分處級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，都已開始置辦新式家具，但周屋子里的柜子、桌子等大件，都還模樣簡(jiǎn)陋老舊。王淑華有些不好意思地想她解釋，這都是從周讓親戚從老家寄過來的舊家具。
三人圍在一個(gè)小桌子前，共有四個(gè)菜。“很素凈，我只記得有一盤炒雞蛋。”她說。
領(lǐng)導(dǎo)與秘書
聲調(diào)抑揚(yáng)頓挫，帶有濃重的齉鼻兒音，講話很有水平——這可能是大多數(shù)參加過鉆井處
集體大會(huì)的油田職工，對(duì)周永康的印象。
不過這位領(lǐng)導(dǎo)的名字，更多時(shí)候頻繁出現(xiàn)連隊(duì)大喇叭的廣播中、油田簡(jiǎn)報(bào)的通訊稿里以及傳達(dá)各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)精神的文件落款處。
鉆井被稱作油田的龍頭。70年代末到80年代初，遼河油田進(jìn)入快速發(fā)展期，每年都要交付一大批新井以擴(kuò)大產(chǎn)量。據(jù)楊廣吉描述，從上到下，人人都想“大塊干上”，會(huì)戰(zhàn)接連不斷。那段時(shí)間，周顯示出格外旺盛的精力。
盡管單位離家只有兩公里距離，他卻很少回去，大部分時(shí)間都住在辦公室里。白天外出下基層、跑鉆井現(xiàn)場(chǎng)，晚上經(jīng)常主持領(lǐng)導(dǎo)班子開各類會(huì)議，一開就到半夜甚至天亮。因此，負(fù)責(zé)做會(huì)議記錄的楊廣吉也養(yǎng)成了熬夜的習(xí)慣，“晚12點(diǎn)前一般不敢睡覺”。
周的工作熱情不僅體現(xiàn)在抓鉆井生產(chǎn)方面。
1979年2月16日晚，對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)正式打響的前一天晚上，鉆井處負(fù)責(zé)傳達(dá)中央的作戰(zhàn)通知，忙碌到深夜。半夜正準(zhǔn)備睡覺的楊廣吉接到周永康的電話。其聲音急切，要求通知辦公室機(jī)關(guān)人員連夜討論并收集情況，早7點(diǎn)必須拿出綜合材料。前半夜為“深入傳達(dá)中央精神”，周已跑遍油田各個(gè)會(huì)戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)。
因?yàn)榧依餂]電話，無法通知其他同事，楊廣吉只得回辦公室自己寫。凌晨1點(diǎn)多，從前線趕回來的周永康推門而入，頗為亢奮地告知：“現(xiàn)在下邊士氣很高，我們要以愛國(guó)主義精神，促進(jìn)鉆井生產(chǎn)，一定要抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，搞好教育發(fā)動(dòng)。”楊廣吉連夜寫出一篇《堅(jiān)決擁護(hù)中央決定，加快鉆井生產(chǎn)，以實(shí)際行動(dòng)支援自衛(wèi)反擊戰(zhàn)斗》的簡(jiǎn)報(bào)，并于17日上午以最快速度發(fā)送到了各基層單位。
不久，鉆井處一批運(yùn)輸大隊(duì)解放卡車的藍(lán)色車皮，涂上部隊(duì)的迷彩漆，并集中了很多司機(jī)作為軍車駕駛員，準(zhǔn)備支援前線了。
每次周永康看自己寫的材料，楊廣吉都頗為忐忑。同年年底年終總結(jié)時(shí)，周永康得至某井隊(duì)一名車工，在患有“左中心型”肺癌后仍堅(jiān)持上班。他非常重視這個(gè)典型，要求楊廣吉進(jìn)一步匯報(bào)，結(jié)果認(rèn)為情況不夠詳細(xì)，大發(fā)雷霆。他責(zé)令楊廣吉先后三次去井隊(duì)了解情況，寫了一篇匯報(bào)材料，該工人當(dāng)年迅速被勘探局樹立為勞動(dòng)模范。
第二年，鉆井處因工作突出，被遼寧身授予“大慶式企業(yè)”稱號(hào)。局里臨時(shí)通知周永康，要求其在全局干部大會(huì)上做匯報(bào)。楊廣吉因此熬了一夜，趕出一份發(fā)言稿。早上周沒審閱便趕往會(huì)場(chǎng)，也許是不夠滿意，最終沒用稿子，而是脫稿即席發(fā)言，結(jié)果頗受好評(píng)。局領(lǐng)導(dǎo)決定把講話內(nèi)容以書面形式通報(bào)各機(jī)關(guān)。周回來后，要求楊廣吉將其發(fā)言錄音整理成材料。
盡管瞌睡練練，楊廣吉不敢懈怠，又忙了大半夜，“連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都進(jìn)行了反復(fù)推敲”。
這次教訓(xùn)，令楊廣吉終身難忘。
工作之外，周永康對(duì)他頗為照顧。得知楊有胃病，還特地向機(jī)關(guān)食堂做了交代，不時(shí)給他帶些養(yǎng)胃的食品。兩人時(shí)常在單位宿舍聊到深夜。當(dāng)時(shí)盤錦地區(qū)還是一片荒郊野嶺，物質(zhì)條件很是惡劣，楊廣吉一度想調(diào)回遼寧海城的老家工作。
對(duì)此，周永康還曾鼓勵(lì)他：“理想和追求不應(yīng)該離開國(guó)家的總體利益。盤錦地上蘆葦，地下原油都是國(guó)家最需要的財(cái)富。遼河油田的前景更是十分廣闊，是每個(gè)有志青年的用武之地，你有了這段經(jīng)歷，你的人生也才會(huì)更有意義。”80年代初，住房條件緊張困難，周永康親自為楊廣吉在盤錦安排了住房，并配上了家具。
1982年，周永康升任遼河石油勘探局副局長(zhǎng)，兩人就此分開，此后再無任何工作上的交集。據(jù)楊廣吉解釋：“我沒找過他（談工作升遷的事兒），他也沒張羅過讓我跟著他。”
局長(zhǎng)兼市長(zhǎng)
隨著油田的不斷擴(kuò)張，周永康和他腳下這片土地的命運(yùn)，都實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛越。
周曾在一篇文章中回憶過多年會(huì)戰(zhàn)的成果：“我們先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)黃、于、熱，揮師興隆臺(tái)，會(huì)戰(zhàn)西斜坡，三上大民屯，進(jìn)軍淺海灘，拓展外圍盆地，一步一步艱難跋涉，開創(chuàng)了遼河油田開發(fā)建設(shè)的一個(gè)又一個(gè)新局面。”
1983年9月，遼河油田原油日產(chǎn)量達(dá)到有史以來最高的1.8萬噸，成為全國(guó)第四大油田。
同年年底又拿下了9塊有利區(qū)塊，新增地質(zhì)儲(chǔ)量近2000萬噸。1984年5月初，時(shí)任中共中央總書記胡耀邦、時(shí)任中央軍委書記楊尚昆前往朝鮮途中，在盤錦火車站專列聽取了遼河石油勘探局領(lǐng)導(dǎo)的工作匯報(bào)，胡耀邦提出，希望遼河油田“爭(zhēng)取當(dāng)個(gè)油老三”。
一個(gè)月后，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)撤銷盤山縣，設(shè)立盤錦市，行政區(qū)域以原盤山縣行政區(qū)劃為基礎(chǔ)。同一天，經(jīng)中組部批準(zhǔn)，周永康升任為遼河石油勘探局局長(zhǎng)。
1984年建市籌備階段，中層干部最為缺乏，便從營(yíng)口市抽掉了300多人，又從遼河油田、盤山縣和大洼縣提拔了一批。據(jù)籌備小組組長(zhǎng)白立忱回憶，當(dāng)時(shí)沒錢、沒車、沒人，沒辦公地點(diǎn)，出行工具是借來的三臺(tái)舊車。
據(jù)盤錦市市志記載，1984年12月，時(shí)任國(guó)務(wù)委員的康世恩聽取周永康匯報(bào)考察尼日利亞石油情況時(shí)，同時(shí)對(duì)盤錦市提出指導(dǎo)意見——盤錦的主要任務(wù)，是服務(wù)于油田發(fā)展，“體制上，油田要掏錢建設(shè)，將來成立的興隆臺(tái)區(qū)油地雙重領(lǐng)導(dǎo)；市政府設(shè)立在遼河油田總部駐地。”那個(gè)階段，勘探局為建市提供了200多萬元的資金支持。
直至今日，幾個(gè)較大的遼河油田職工網(wǎng)絡(luò)論壇上，還不時(shí)傳來這樣的觀點(diǎn)：建市之初，市中心原本定在原有行政單位盤山縣，是周永康的極力爭(zhēng)取，才逐步改為油田總部駐扎的興隆臺(tái)地區(qū)。不過這些細(xì)節(jié)，現(xiàn)有的資料已無法考證。
1984年年底，身兼遼河石油勘探局局長(zhǎng)的周永康，被任命為盤錦市市長(zhǎng)，黨委副書記。
1985年3月20日，周以首任市長(zhǎng)身份發(fā)表了《同心同德，開拓前進(jìn)，為建設(shè)新型石油化工城市而奮斗》的就職演說。
據(jù)《盤錦日?qǐng)?bào)》前身《盤錦市報(bào)》的采訪文章，周永康還頗具幽默感地調(diào)侃：“你們記者追得挺緊啊，我可是說不出什么來，多做少說嘛。”
當(dāng)時(shí)記者還問及了街談巷議的熱門話題：市直機(jī)關(guān)的位置為何設(shè)在興隆臺(tái)？新市長(zhǎng)解釋，這樣做好處很多，能用較少的投資辦較多的事情，“比如油田文化宮、正興建的油田賓館，將來地方、油田都可用”。
類似的話，他在2003年以中央政法委副書記考察遼河油田時(shí)，重提過一遍。
“建市之初，讓油田的書記當(dāng)市委書記，讓油田局長(zhǎng)當(dāng)市長(zhǎng)，其目的就是油地要融合在一起來思考問題。”此外，他還建議油田系統(tǒng)和市政府之間，“思想、界限不要分的那么清楚”，“油田的賓館可以作為大家的一起用，市里也就不需在花這個(gè)錢了”。
他當(dāng)時(shí)認(rèn)為，18年前的設(shè)想，現(xiàn)在看來“進(jìn)展不大”。
如今的興隆臺(tái)地區(qū)有兩套主要的行政系統(tǒng)：油田系統(tǒng)和市政府系統(tǒng)。遼河油田綜合辦公樓，外形好似插著兩支羽翎的狀元帽上，多年間一度是盤錦市最高最大的建筑物。其所在的石油大街林立著油田各下屬單位，繁華程度和規(guī)模遠(yuǎn)高于市政府個(gè)機(jī)關(guān)所在的市府大街。
油田仿佛擁有獨(dú)立于盤錦市的特權(quán)。它有自己的機(jī)關(guān)子弟學(xué)校、醫(yī)院以及公檢法機(jī)構(gòu)。
“后者意味著，如果遼河油田的人在外面打了人，被市公安抓住，遼河油田一個(gè)電話，人就送到油田公安局機(jī)關(guān)，內(nèi)部處理了。”一位長(zhǎng)期為遼河油田提供采油設(shè)備的民營(yíng)企業(yè)主說道。
哪怕想在河油田家屬區(qū)上網(wǎng)，也必須選擇指定的油田互聯(lián)網(wǎng)供應(yīng)商。其網(wǎng)速之慢廣遭詬病。該企業(yè)主將原因歸歸結(jié)為“缺乏競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致的長(zhǎng)期壟斷”。
最近，遼河油田黨委書記周灝的名字一度與周永康聯(lián)系頗為緊密。據(jù)多人（童曉光等）向記者透露，其為周永康的遠(yuǎn)方侄子。據(jù)簡(jiǎn)歷介紹，早年在北京醫(yī)院工作的周灝90年代調(diào)入中石油系統(tǒng)，歷任機(jī)關(guān)團(tuán)干部、勝利油田采油廠領(lǐng)導(dǎo)、中石油勘探開發(fā)研究院黨委書記，2010年調(diào)入遼河油田任黨委書記。經(jīng)檢索可知，其曾任職的中石油勘探開發(fā)研究院院領(lǐng)導(dǎo)中，介紹周灝為江蘇無錫人。
但其調(diào)入遼河后，簡(jiǎn)歷中這句話被刪掉了
起飛之后
1985年年底，周永康告別了自己深耕18年的盤錦。
在其市長(zhǎng)生涯的最后幾個(gè)月，盤錦地區(qū)發(fā)生了多年不遇的大水災(zāi)。時(shí)任總理趙紫陽曾代表中共中央和國(guó)務(wù)院作出決定：“要保衛(wèi)遼河大堤，保衛(wèi)遼河油田，保衛(wèi)盤錦市。”剛剛處理完災(zāi)情沒多少時(shí)日，周永康任職石油工業(yè)部副部長(zhǎng)的調(diào)令就來了。
已于5年前調(diào)回北京的童曉光，還曾去周北京的新家拜訪過。童記得，當(dāng)時(shí)周氏夫妻兩人感情還很和睦，他們的兩個(gè)兒子都不在身邊。
當(dāng)時(shí)周永康還提出，幫童曉光在盤錦某學(xué)校當(dāng)初中教師的兒子調(diào)到北京工作，但“一向不愿意求人”的童婉拒了。兒子對(duì)此頗有怨氣，一家人只有春節(jié)期間才能團(tuán)聚。
之后的周永康沒能保持快速升遷的速度——“他在副部長(zhǎng)的崗位上一呆就是10年”。
1988年石油工業(yè)部轉(zhuǎn)制拆分為中石油和中石化，周繼續(xù)在中石油當(dāng)副總經(jīng)理，童曉光習(xí)慣稱那個(gè)階段級(jí)別不變的中石油為“石油部”。
“那個(gè)時(shí)候已經(jīng)能看出來，他已經(jīng)有些驕傲不滿了。”童曉光說。
這種主要體現(xiàn)在周對(duì)中石油總經(jīng)理王濤的態(tài)度上。王從石油工業(yè)部部長(zhǎng)到中石油總經(jīng)理穩(wěn)穩(wěn)干了10年，某種程度上也導(dǎo)致做副職的周永康無法“繼續(xù)往上走”。
1988年童曉光以總地質(zhì)勘探師的身份參與塔里木油田開發(fā)，與兼任油田總經(jīng)理的周永康再次共事。他說，周當(dāng)時(shí)對(duì)王濤的情緒，“周圍的人都已經(jīng)能看出來了”。
“王濤是個(gè)很善良的人，實(shí)際上是搞業(yè)務(wù)的，后來已經(jīng)把權(quán)都放給周永康了。而周，其實(shí)還是搞政治的。”童評(píng)價(jià)。
那時(shí)候，一幫老石油人每年都要聚聚，周永康常向其他人介紹童，稱其為“自己的老師”。后來沈陽軍區(qū)的某政委宴請(qǐng)周永康，童作為隨行人員坐在賓客席上。同桌的一位軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)告訴他，周永康真不應(yīng)該到石油部去，在遼寧省多好。當(dāng)時(shí)已經(jīng)有聲音，周永康可能會(huì)調(diào)到遼寧省做主要領(lǐng)導(dǎo)。“可能（到遼寧省）升得更快？”他推測(cè)。
童曉光曾在塔里木油田開發(fā)期間，公開反對(duì)一些不計(jì)成本的開采行為。他后來承認(rèn)，在中國(guó)的語境下，這種唱反調(diào)的言論是很有風(fēng)險(xiǎn)的。不過投入大量人力資金的“塔里木石油會(huì)戰(zhàn)”還是轟轟烈烈的展開了。
“過去我們把石油看到太深了，隨著科學(xué)技術(shù)發(fā)展，從傳統(tǒng)意義來說，獲取石油的途徑已經(jīng)不是那么難了。”童曉光說，“不過，石油在中國(guó)政治體系里石油的話語權(quán)很大。”
90年代中后期，楊廣吉與周永康見了最后一面。
那時(shí)候，他進(jìn)京去中石油總公司報(bào)送一批材料，忙完正事兒想去看望一下老領(lǐng)導(dǎo)。到了周永康的辦公室，秘書卻把他攔在了門口，不讓他進(jìn)去。
楊廣吉的倔脾氣上來了，跟對(duì)方爭(zhēng)辯：“我看看就走，怕什么玩意兒！”就要硬闖。動(dòng)靜不小，周永康聞聲而出，兩人站在門口一陣寒暄。
周向他解釋：“你看，正好中組部的人找我談話呢。我現(xiàn)在正忙，沒時(shí)間接待你。”楊看見屋子里的確有兩個(gè)穿著藍(lán)色中山裝的工作人員。周繼續(xù)問，你在北京呆幾天，有什么事兒等我忙完了咱們好聊。當(dāng)時(shí)周永康還兼任著勝利油田的黨委書記，楊廣吉已經(jīng)想到，可能是在談提拔的事兒。
“沒啥事兒，就是看看您。”楊解釋。沒兩句，他告辭了。因?yàn)槠拮蛹敝丶艺湛春⒆樱瑮畹诙炀突亓吮P錦，之后再?zèng)]聯(lián)系過周，電話都沒再打過。
之后，周曾以政治局委員、常委的身份回盤錦兩次。當(dāng)年鉆井處一幫老秘書曾叫他一塊去看看老領(lǐng)導(dǎo)，楊廣吉也都謝絕了。
“我不想聯(lián)系了。”楊說，“領(lǐng)導(dǎo)在的時(shí)候咱們好好干，做好服務(wù)，也都是為了工作。”他認(rèn)為，工作之外，與領(lǐng)導(dǎo)還是保持一定距離。退休之前，楊一共做過五個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的秘書，除周之外不乏有升到局級(jí)、部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的，但都沒有走得太近。
一位已經(jīng)退休的遼河油田中層干部，對(duì)周永康離開盤錦后提拔下屬的行為有所耳聞，“連洗腳丫鬟（指為其做過各種瑣碎小事兒的下屬）都照顧到了”。
“東北人交朋友，就喜歡交周永康這樣的。”他說，“他很講江湖義氣，你對(duì)我做過事兒，我一定會(huì)回報(bào)你。不然，在官場(chǎng)人家憑什么為你賣命做事兒，你又怎么繼續(xù)往上走呢？”
不過用周永康自己的話評(píng)價(jià)盤錦的歲月，是單純而充滿激情的。
“在遼河的18個(gè)春秋，是我人生中最美好的青春時(shí)光，是我鍛煉成長(zhǎng)最重要的階段。會(huì)戰(zhàn)的實(shí)踐，使我錘煉了品質(zhì)，豐富了知識(shí)，加深了對(duì)人民群眾的感情，堅(jiān)定了為石油事業(yè)奮斗終生的信念。遼河人的博大胸懷、英雄氣概和求實(shí)作風(fēng)，與大慶精神、鐵人精神一脈相承，始終激勵(lì)著我為黨、為國(guó)家、為人民不懈奮斗。”
然而，他最終背棄了自己的諾言，在離開盤錦29年后，2014年7月29日，新華社發(fā)布消息，中共中央決定對(duì)周永康嚴(yán)重違紀(jì)問題立案審查。
發(fā)表于 2014-7-30 10:41:21
收藏
