故事一：
時(shí)光回溯40年。1976年9月6日，日本北海道函館市，天陰，云層很低。 忽然云層間出現(xiàn)一架飛機(jī)，并非函館機(jī)場(chǎng)常有的雙發(fā)小客機(jī)。也是雙發(fā)，不過(guò)這架飛機(jī)非常巨大。巨大的機(jī)身，巨大的機(jī)翼，連起落架都是加大號(hào)的。全身灰色，高聳的尾翼上面印著大大的紅色五角星。函館還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這架飛機(jī)。 函館機(jī)場(chǎng)不是為這種軍用飛機(jī)設(shè)計(jì)的，所以這架飛機(jī)晃晃悠悠下來(lái)后，跑完了全部的跑道，還在盡頭的草地里懟了幾十米，才最終停在了機(jī)場(chǎng)的最遠(yuǎn)端。剛剛停穩(wěn)，飛機(jī)里的飛行員立刻拉開(kāi)整流罩，跳出飛機(jī)，拿起自己的手槍對(duì)空打了兩發(fā)，為了吸引機(jī)場(chǎng)方面的注意力。幾分鐘之后，機(jī)場(chǎng)方面的人來(lái)了。直到這個(gè)時(shí)候，這位29歲的蘇聯(lián)空軍中尉，維克托·伊萬(wàn)諾維奇·別連科，才當(dāng)眾宣布自己叛逃。
如果是一般的叛逃，世界軍迷也不會(huì)知道“別連科”這個(gè)名字。但是這次，別連科不是自己晃悠進(jìn)使館或者游到敵方陣營(yíng)，是他自己駕駛著飛機(jī)飛了400多英里。這架飛機(jī)，曾經(jīng)是蘇聯(lián)最秘密的工程，也是西方最想了解的威脅。曾經(jīng)飛揚(yáng)跋扈在地中海和以色列領(lǐng)空如入無(wú)人之境，躲避導(dǎo)彈探測(cè)情報(bào)。此時(shí)，像是一只全身沾滿(mǎn)泥點(diǎn)的馴鹿，被獵人打中，躺在泥濘的草地里茍延殘踹。
這是一架米格25。
故事二
早在1967年，西方就聽(tīng)說(shuō)過(guò)米格25。美帝間諜衛(wèi)星曾經(jīng)拍攝蘇聯(lián)機(jī)場(chǎng)停放和測(cè)試的新機(jī)型。這些飛機(jī)非常巨大，像是放大的戰(zhàn)斗機(jī)，同時(shí)西方專(zhuān)家對(duì)于其不成比例的機(jī)翼有很深的顧忌，擔(dān)心這是一款性能跨代的戰(zhàn)斗機(jī)。 一般來(lái)講，機(jī)翼越大，戰(zhàn)斗機(jī)的機(jī)動(dòng)性和作戰(zhàn)半徑也越大。因?yàn)榇蟮臋C(jī)械結(jié)構(gòu)能分擔(dān)更多的應(yīng)力，所以轉(zhuǎn)向可以更靈敏。同時(shí)，這一款飛機(jī)還有非常大的發(fā)動(dòng)機(jī)，這也是跨代戰(zhàn)斗機(jī)的可能科技點(diǎn)。
在中東，米格25也被檢測(cè)到過(guò)。1971年3月，以色列在自家領(lǐng)空發(fā)現(xiàn)一架飛機(jī)以3.2馬赫的速度在20千米高空遛彎。幾天后第二次發(fā)現(xiàn)時(shí)，以色列自不量力想去攔截，結(jié)果自家的戰(zhàn)機(jī)根本夠不著米格25。11月，以色列被惹急了，設(shè)計(jì)包圍了這個(gè)飛揚(yáng)跋扈的入侵者，對(duì)著其航向發(fā)射了好幾枚地空導(dǎo)彈。但是因?yàn)槊赘?5實(shí)在太快，等地空導(dǎo)彈戰(zhàn)斗部發(fā)現(xiàn)目標(biāo)并引爆，米格25已經(jīng)飛出了破片區(qū)。 這幾次行動(dòng)給西方社會(huì)打臉。蘇聯(lián)竟然在自己監(jiān)控下研制出了一款性能超群，能瞬秒西方陣營(yíng)任何一款戰(zhàn)機(jī)的航空器。 在當(dāng)時(shí)，也不是所有人都認(rèn)同米格25比西方戰(zhàn)機(jī)有跨代的優(yōu)勢(shì)。有航空學(xué)家認(rèn)為，人們憑借幾張圖片就推斷這架飛機(jī)的性能是不可靠的，不是什么東西都是越大越好。巨大的機(jī)翼和巨大的進(jìn)氣口看起來(lái)很牛掰，所以大家推斷肯定速度和機(jī)動(dòng)都很不錯(cuò)。但是事后證明，米格25的確是有速度，但是機(jī)動(dòng)就渣渣了。
故事三 米格25的設(shè)計(jì)初衷，是為了對(duì)付當(dāng)時(shí)美帝領(lǐng)導(dǎo)的高空高速戰(zhàn)機(jī)理念。1960年代，美帝計(jì)劃了三款戰(zhàn)機(jī)，XF-108輕劍戰(zhàn)斗機(jī)，SR-71黑鳥(niǎo)偵察機(jī)和XB-70女武神戰(zhàn)略轟炸機(jī)。這三款戰(zhàn)機(jī)作用不同，大小各異，但是設(shè)計(jì)指標(biāo)都是能上3倍音速的。 蘇聯(lián)在航空工業(yè)上曾經(jīng)領(lǐng)先美帝，但是50年代后就只能勉強(qiáng)跟上。美帝的戰(zhàn)略轟炸機(jī)，在數(shù)量和質(zhì)量上都領(lǐng)先蘇聯(lián)，美帝的戰(zhàn)斗機(jī)從F4開(kāi)始就把蘇聯(lián)拉開(kāi)了差距。因此在1960年，高空高速理論被提出來(lái)后，蘇聯(lián)設(shè)計(jì)局日夜加班，為了能趕在美帝之前把自家飛機(jī)的速度從2馬赫提升到3馬赫。
米高揚(yáng)設(shè)計(jì)局和中央空氣流體動(dòng)力學(xué)研究院，在天才設(shè)計(jì)師羅斯季斯拉夫·貝爾雅科夫的領(lǐng)導(dǎo)下，共同為祖國(guó)設(shè)計(jì)新型戰(zhàn)機(jī)。為了能飛到3馬赫，新型戰(zhàn)機(jī)需要?jiǎng)恿Ω腥说囊妗．?dāng)時(shí)，著名的R15渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)已經(jīng)被研發(fā)出來(lái)，不過(guò)當(dāng)時(shí)是為了另一款高空高速巡航導(dǎo)彈設(shè)計(jì)的。米格25安裝了兩臺(tái)R-15發(fā)動(dòng)機(jī)，每臺(tái)峰值推理11噸。 高潮的地方來(lái)了。高速飛行，最大的問(wèn)題是機(jī)體受熱變形。洛克希德設(shè)計(jì)的SR-71黑鳥(niǎo)偵察機(jī)也有這個(gè)問(wèn)題，有錢(qián)的美帝決定全體上鈦合金，這樣能保證受熱變形程度在可控范圍內(nèi)。蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)沒(méi)足夠魄力和能力去上全機(jī)體鈦合金(后來(lái)有魄力和能力了，潛艇都是鈦合金的)，所以就上不銹鋼(XB-70女武神也是不銹鋼)。一般飛機(jī)是鉚釘固定蒙皮，戰(zhàn)斗種族的米格25是工人焊接的。 可能只有真正站在一架米格25的旁邊才能真正感受到這架飛機(jī)的尺寸。將近20米長(zhǎng)，幾乎可以和二戰(zhàn)時(shí)期的蘭開(kāi)斯特重型轟炸機(jī)比肩。很多角度看這架飛機(jī)都不成比例，巨大的機(jī)身為了能裝下兩臺(tái)野獸級(jí)的R-15引擎，也是為了能裝下伺候這兩臺(tái)大牲口的油料。一次起飛，米格25能喝下13噸燃油，和500升酒精。起飛后，米格25能以2.5馬赫巡航。 正是因?yàn)闄C(jī)身大面積使用不銹鋼，所以機(jī)翼也要做的很大。倒不是增加空戰(zhàn)的機(jī)動(dòng)性，只是為了能飛機(jī)來(lái)。相配合地，米格25的機(jī)載導(dǎo)彈也是相對(duì)應(yīng)地大，足足有6米長(zhǎng)。除了高空攔截機(jī)型，這么好的高速平臺(tái)不衍生出偵察機(jī)就可惜了。拆除了很多武器系統(tǒng)，加裝了輕便的相機(jī)，所以偵查版米格25能夠頂上3.2馬赫的高速，這也是入侵以色列的機(jī)型。
雖然1963年美帝就知道有這一款飛機(jī)，但是直到70年代初，西方還是不清楚這一型米格的各種參數(shù)，只是給了一個(gè)代號(hào)“狐蝠”，一科體型很大的蝙蝠。所有能拿到的照片都是衛(wèi)星拍到的模糊諜照，能收集到雷達(dá)信息也只有寥寥幾點(diǎn)。如果不能立刻拿到一架實(shí)體飛機(jī)，那米格25有可能會(huì)一直是美帝的心頭恨。 就在這關(guān)口，一位理想和信念幻滅的蘇聯(lián)飛行員，做了一個(gè)選擇。 故事四
維克托·別連科從各方面來(lái)講都是一個(gè)模范公民。出生于二戰(zhàn)結(jié)束后的1947年，成長(zhǎng)于高加索山腳。參軍后加入蘇聯(lián)國(guó)土防空軍，成為一名截?fù)魴C(jī)飛行員。飛行員在蘇聯(lián)一直是備受尊敬的職業(yè)。但是別連科的婚姻生活不好，和柳德米拉結(jié)婚后育有一子，但是到了1975年左右兩人準(zhǔn)備離婚。更嚴(yán)重的是，別連科開(kāi)始質(zhì)疑蘇聯(lián)的優(yōu)越性，也開(kāi)始懷疑資本主義也許沒(méi)有宣傳的那么差。1996年，別連科叛逃美國(guó)后，寫(xiě)了一本自己的回憶錄，詳細(xì)描述了當(dāng)時(shí)自己的心理經(jīng)過(guò)。 1976年夏天，別連科準(zhǔn)備叛逃西方陣營(yíng)。最簡(jiǎn)單，最直接，也是最保險(xiǎn)的方法是駕駛自己的新飛機(jī)飛到敵方地盤(pán)。別連科在1973年調(diào)入蘇聯(lián)國(guó)土防空軍精銳第513殲擊團(tuán)，駐守的基地是符拉迪沃斯托克附近，丘古耶夫卡基地。這個(gè)基地離日本只有400英里。不過(guò)這四百英里也到了米格25的極限，所以雖然別連科想飛到千歲空軍基地，但是到了北海道后能降落在哪里還得看運(yùn)氣。 9月6日，別連科和戰(zhàn)友執(zhí)行例行訓(xùn)練，所有戰(zhàn)機(jī)都沒(méi)有攜帶武器。編隊(duì)爬升至5800米左右，別連科在戰(zhàn)友眾目睽睽之下，側(cè)偏飛入云層。幾分鐘內(nèi)快速下降到靠近海平面的高度，踩著水面飛向日本。他這么做是為了模仿戰(zhàn)機(jī)失控墜海的雷達(dá)反饋，也為了在叛逃途中避開(kāi)蘇聯(lián)和日本的防空雷達(dá)。等飛到距離日本海岸線320公里時(shí)，別連科突然拉起飛機(jī)，爬升至6000米，故意讓日本防空雷達(dá)發(fā)現(xiàn)。日本軍方試圖警告這一架不明來(lái)犯者，但是別連科沒(méi)打開(kāi)應(yīng)答機(jī)。兩架日本F4嘗試攔截，可等F4飛到作戰(zhàn)空域，米格25已經(jīng)下降到厚厚的云層里，再次躲過(guò)了日本雷達(dá)。
別連科看似計(jì)劃周詳，其實(shí)在機(jī)艙里的他所剩時(shí)間不多，并且沒(méi)有攜帶日本地圖，一切導(dǎo)航靠出發(fā)前記住的地圖。原計(jì)劃飛到千歲，在到函館的上空飛機(jī)的油料警報(bào)已經(jīng)響了，所以別連科只能降落在函館民用機(jī)場(chǎng)。降落前因?yàn)闆](méi)有和地面溝通，還差點(diǎn)撞到一架起飛的波音727。 直到米格25在草地上停下，日本方面才意識(shí)到事情的嚴(yán)重性。現(xiàn)在有一位叛逃的蘇聯(lián)飛行員，還有一架蘇聯(lián)最先進(jìn)的戰(zhàn)機(jī)，逃過(guò)美帝的前線防控網(wǎng)，降落在日本境內(nèi)。函館機(jī)場(chǎng)立刻成了全世界的關(guān)注焦點(diǎn)，CIA更是不敢相信整件事情的巧合。 之后的事情就是各方逐力：蘇聯(lián)方面強(qiáng)烈要求日本歸還戰(zhàn)機(jī)和別連科；美帝大統(tǒng)領(lǐng)福特特赦別連科，并提供政治庇護(hù)；CIA轉(zhuǎn)移米格至百里空軍基地，并細(xì)致拆解，了解飛機(jī)的構(gòu)造和性能；日本方面為了拖時(shí)間，以入侵領(lǐng)空和非法持槍起訴了別連科。 CIA聯(lián)合美方航空學(xué)家拆解完飛機(jī)后，發(fā)現(xiàn)這并不是一架令人恐怖的“超級(jí)”高空高速戰(zhàn)機(jī)，相反，米格25被發(fā)現(xiàn)是一架只能執(zhí)行單一任務(wù)，只能飛直線，擅長(zhǎng)大力出奇跡的飛機(jī)，甚至沒(méi)有辦法和西方戰(zhàn)機(jī)有效纏斗。就是其主攻項(xiàng)目，大力出奇跡也會(huì)自損。飛到3馬赫高速時(shí)，巨大的進(jìn)氣口面對(duì)洶涌而來(lái)的空氣沒(méi)有有效的減速機(jī)構(gòu)，導(dǎo)致進(jìn)氣量過(guò)大，紊亂供油系統(tǒng)。同時(shí)，因?yàn)闆](méi)有減速機(jī)構(gòu)，巨大的空氣壓力會(huì)直接損耗壓縮葉片。如果長(zhǎng)時(shí)間告訴飛行，產(chǎn)生的高溫高壓會(huì)融化發(fā)動(dòng)機(jī)部件。因此，別的高速飛機(jī)是耗油，米格25是耗自己。一般情況飛行員會(huì)鎖定最高速度為2.8馬赫來(lái)保護(hù)發(fā)動(dòng)機(jī)。之前那一架在以色列上空嘚瑟3.2倍音速的米格25，基本是勉強(qiáng)活著回到基地的。
總得來(lái)說(shuō)，米格25不是西方社會(huì)一開(kāi)始恐懼的“超級(jí)”戰(zhàn)機(jī)，更多像是一個(gè)紙老虎。過(guò)時(shí)真空管雷達(dá)，過(guò)短的航程，簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)，粗大暴力但短命的引擎，還有不銹鋼的機(jī)身。拆解結(jié)束后，巨大的飛機(jī)裝了30箱運(yùn)回符拉迪沃斯托克。蘇聯(lián)方面發(fā)現(xiàn)很多結(jié)構(gòu)部分被重新焊接，噴漆，還有很多英語(yǔ)的標(biāo)示。之后日本方面給蘇聯(lián)開(kāi)了一張4萬(wàn)美元的罰款單，用于支付函館機(jī)場(chǎng)跑道重建，還有不包郵。
都是高空高速戰(zhàn)機(jī)，蘇聯(lián)的米格25死對(duì)頭就是美帝的SR-71黑鳥(niǎo)。1976年之前，忌于迷霧中的米格25的能力，出色的SR-71沒(méi)有被指派入侵蘇聯(lián)領(lǐng)空的任務(wù)。米格設(shè)計(jì)初衷也是攔截SR-71黑鳥(niǎo)，經(jīng)過(guò)CIA細(xì)致研究發(fā)現(xiàn)，米格25 初代型號(hào)根本沒(méi)有能力攔截SR-71。雖說(shuō)SR-71油箱密封性一只是個(gè)問(wèn)題，但其航程大大超過(guò)米格25。就像是一個(gè)短跑運(yùn)動(dòng)員對(duì)陣一個(gè)馬拉松選手，只是這次馬拉松選手平均速度都比短跑運(yùn)動(dòng)員快。
故事五
![]()
別連科當(dāng)然沒(méi)有別送回蘇聯(lián)，他在吉米·卡特總統(tǒng)的特殊照顧下成功加入美國(guó)國(guó)籍，并且成為一名美國(guó)空軍的航空工程師和顧問(wèn)。他的蘇聯(lián)軍官證陳列在華盛頓的CIA博物館里。 米格25叛逃后，蘇聯(lián)加緊了新型戰(zhàn)機(jī)的研制工作，最終設(shè)計(jì)制造出了真正具有劃時(shí)代意義的蘇-27。蘇-27和其眾多改進(jìn)型才成為美國(guó)真正擔(dān)憂的超級(jí)戰(zhàn)機(jī)——高空高速、機(jī)動(dòng)靈活，且航程巨大。在美帝很多航空學(xué)家看來(lái)，蘇-27代表了氣動(dòng)外形的極限。 米格25的故事還沒(méi)有完。根據(jù)別連科的證詞，蘇聯(lián)在1976年前后就已經(jīng)開(kāi)始了米格25改型的研制。最終版本是米格31，改進(jìn)了各項(xiàng)操控，傳感器和材質(zhì)，更重要的是加裝相控陣?yán)走_(dá)，加大了引擎推力。如果說(shuō)米格25是匆匆上架的紙老虎，米格31則是最終完成了各項(xiàng)指標(biāo)的真老虎。可惜米格31服役后幾年，蘇聯(lián)就解體了。俄羅斯國(guó)土防空軍依舊使用這款優(yōu)秀的戰(zhàn)機(jī)保衛(wèi)自己廣袤的天空。不過(guò)現(xiàn)在俄羅斯沒(méi)有藏著掖著，經(jīng)常拿著米格31去各大航展擺臺(tái)，所以西方對(duì)這款飛機(jī)已經(jīng)知道大概。
| 
發(fā)表于 2018-4-15 09:34:49
收藏
